Bugatti – mehr als Maschine

»Sieh mal«, erklärte mir Michael, der Chefredakteur von ramp, auf dem Weg nach Wolfsburg, »ein Bugatti ist kein Fahrzeug im herkömmlichen Sinne. Es ist ein bewegliches Kunstobjekt, die Avantgarde der kinetischen Kunst, bei der die Bewegung ein wesentlicher Bestandteil des Werkes ist.« Michael erzählte, dass sie auch wenn sie stünden auffielen und nicht weniger begehrt wären. Das Fahren sei nicht der Selbstzweck dieses Gefährts, meinte er. In der Tradition des Gründers der Marke, Ettore Bugatti, sei jedes Fahrzeug ein gestaltetes Artefakt. Was Bugatti angestrebt habe, sei eine Art poetischer Maschinenbau gewesen, ein exzellentes technologisches Gesamtkunstwerk mit metaphysischer Aufladung.

Die Baustellen in Wolfsburg waren heftig. Wir drehten uns im Kreis um die Stadt und verpassten mehrmals die Einfahrt. Wir waren mit Franco Utzeri verabredet, Leiter des Museums Zeithaus der Autostadt und im Nebenberuf Professor im Fach Bugatti. Er wartete bereits auf uns. Michael erklärte mir bis dahin weiter die Philosophie der Marke.

Wer bei diesem Auto bloß an die Leistung denke, verkenne das Wesentliche, erfuhr ich. Die meisten Autos auf diesem Planeten werden nämlich nach rationalen Kriterien gebaut: Geht es um Schnelligkeit, Komfort und Sicherheit, Nachhaltigkeit oder um Design? Es gibt Mittel und Wege, um solche Ziele zu realisieren. Die meisten Fahrzeuge sind das Ergebnis einer Kosten-Nutzen-Rechnung, die das gesetzte Ziel maximal anstrebt bei minimaler Investition. Aus dieser Sicht ist ein Bugatti nicht bloß ein Auto, es ist ein Kulturphänomen, das unsere Wissbegierde nach Überflüssigem, Unvernünftigem stillen soll. Denn nichts an diesem Auto ist vernünftig, weder Preis noch Gewicht, Verbrauch oder Praktikabilität. Und genau das macht einen Bugatti so begehrlich. Die Vorstellung, dass Menschen immer nur rational handeln, ist falsch. Es gibt viele Arten des Begehrens. Das mimetische Begehren ist unbestritten. Die Menschen sind Nachahmungstäter, sie wollen das haben, was die anderen bereits besitzen. Ein Baby möchte laufen und sprechen lernen, weil es sieht, dass die anderen es tun, und das will es auch, nur besser. Doch es lebt in uns auch das diffuse Verlangen nach Authentischem. Das Streben danach, die originären Wünsche zu formulieren, um sich selbst ein Stück weiter zu verstehen.

Die Menschen schwanken zwischen Traum und Realität, sie neigen dazu, das Traumhafte im Realen zu erkennen. Sie begehren das Irrationale. Möglicherweise ist die Fähigkeit, unvernünftig zu handeln, genau das, was uns von Maschinen unterscheidet. Seinen Launen, seinen Emotionen freien Lauf zu lassen, ist der wahre Luxus, den ein Bugatti verkörpert. Er ist eigentlich mehr als Luxus, er ist das, was Luxus im tiefsten Sinne meint: die radikale Freiheit vom Zweck. Ein Bugatti muss nichts tun – nur existieren.

Nach mehreren Telefonaten fanden wir doch noch die richtige Einfahrt zum Zeithaus. Ich war gespannt auf die Bugattis.

Bei unseren Ausflügen für ramp hatten wir schon alle möglichen Fahrzeuge gefahren: große und kleine Autos, legendäre Autos, die schon in Hollywoodfilmen zu sehen waren, als ich noch im Kindergarten mit einem Lada aus Plastik spielte, brandneue Modelle, die gerade das Licht der Welt erblickt hatten, Autos, die schnell wie eine Rakete flogen, vegane Autos, die sich nur von Wasserstoff ernährten ... – aber noch nie einen Bugatti. Wenn ich ehrlich bin, hatte ich überhaupt noch nie einen gesehen. Bei uns in Berlin ist Bugatti keine gängige ­Automarke.

Wo existieren denn diese Kunstwerke, wo weiden sie? Inzwischen weiß ich Bescheid. In Deutschland sind sie hauptsächlich in Wolfsburg anzutreffen, und zwar im Zeithaus, dem meistbesuchten Automobilmuseum des Landes. Nirgends wird die Geschichte der Automobilität so eindrucksvoll präsentiert wie hier. Auf meinen Reisen war ich schon in einigen Automuseen, ich besuchte auch das kleinste private in der Nähe von meinem Sommerhaus im brandenburgischen Norden. Die Menschen auf dem Land langweilen sich oft im Winter und haben viel Platz. Also eröffnen sie kleine Privatmuseen bei sich auf dem Hof. Ich besuche gerne solche Einrichtungen. In einem Sackmuseum staunte ich über die Ausstellung »Alte und neue Säcke im Lauf der Zeit«, mein Nachbar unterhält in einer verlassenen Backsteinfabrik ein Backsteinmuseum, in dem es mehr Exponate gibt als Gäste pro Jahr. Ganz in der Nähe ( ... )

→ Die ganze Geschichte lesen Sie in der neuen ramp #69 »More Than Machines«.