Jenseits der Kante: »Skate Story« auf Switch 2

In »Skate Story« beginnt alles mit einem Regelbruch: Es gibt kein »oben«, kein »unten«, kein urbanes Gefüge, das man wiedererkennt. Stattdessen steht man als gläserner Dämon auf einem Brett, das aussieht, als wäre es aus obsidianfarbenem Rauch geschnitzt. Der Teufel stellt eine einfache Bedingung: zum Mond skaten, ihn verschlingen, dann ist man frei. Und ab diesem Moment wirkt alles wie eine Prüfung, die jemand entworfen hat, der zu viel Zeit mit vertikalen Drop-ins verbracht hat.

Spielerisch funktioniert »Skate Story« wie ein langer Dialog zwischen Gewicht und Geschwindigkeit. Jeder Ollie, jeder Kickflip, jeder Grind hängt davon ab, ob man das Board intuitiv versteht oder nachlässig jeden Trick verliert. Die Steuerung ist nicht kompliziert, aber sie verlangt Gefühl. Die Trickliste wirkt wie ein Skate-Vokabular der Hölle, eine Sammlung von Bewegungsmustern, die erst dann Sinn ergeben, wenn man die ersten Meter im Aschegrau übersteht.

Die Unterwelt ist dabei kein Ort zum Verweilen, sie ist ein durchgehender Stresstest. Das Leveldesign führt durch Aschefelder, brennende Treppen, gequälte Dämonen, die wie streunende Gegner aus einem Fiebertraum wirken. Man skatet durch Ebenen voller gewachster Ledges, unheiliger Gaps und surrealer Wege, die aussehen, als würden sie im gleichen Moment entstehen und wieder zerfallen. Visuell liegt über allem eine leicht körnige, retrofuturistische Anmutung, wie VHS Sci Fi Horror in Neon, nur eben durch Kristall und Obsidian gebrochen.

Der Reiz entsteht aus dem Tempo. Wer einmal im Flow steckt, merkt, wie sich das Spiel verändert. Ein Kickflip wird zur Waffe, ein 360-Flip zur Befreiung. Dämonen splittern in Licht, wenn man mit genügend Schwung auf sie trifft. Die Welt reagiert auf jede Bewegung, manchmal nachsichtig, meistens gnadenlos, und fordert immer wieder dazu auf, die eigene Linie neu zu ziehen. 

Wer hier jetzt aber nur an Highscore Jagd denkt, verpasst die eigentliche Pointe. Auf dem Weg durch sieben Ebenen der Unterwelt stolpert man in Situationen, die so beiläufig anfangen wie ein Smalltalk und dann in kompletter Fremdheit aufblühen: Seelen wollen befreit werden, irgendwo warten absurde Botengänge, dazwischen tauchen Figuren auf, die eher aus einem Fiebertraum stammen als aus einem Sportspiel. Diese Mischung aus Alltagssatz und Abgrund ist mehr als Deko, sie zieht Sie weiter, weil hinter jeder Kante die nächste merkwürdige Begegnung lauert.

Besonders spannend ist, wie »Skate Story« Entscheidungen erzwingt. Man fährt selten einfach geradeaus. Man reagiert. Man korrigiert. Man improvisiert. Manche Passagen fühlen sich an, als würde man über gläserne Kanten skaten, die jederzeit brechen könnten. Genau das schafft eine Spannung, die an frühe Skate-Spiele erinnert, allerdings ohne deren Tricks auf Hochglanz zu polieren.

Sam Eng beschreibt sein Spiel als persönliches Kristallprojekt, und das spürt man in der Ästhetik: Licht bricht an Kanten, als würde es im Inneren des Boards glimmen und Animationen lassen jedes Rollen, jedes Schaben, jedes Nachvornedrücken körperlich wirken. Der Soundtrack von Blood Cultures gibt dem Game noch zusätzlich einen Kick: hypnotische Synths, die klingen, als hätte jemand ein Skateboard durch ein Traumtagebuch gefiltert. Hier wirkt jeder Track wie ein eigenständiger Push, der das Tempo anhebt, bevor man überhaupt beschleunigt. Es ist einer der besten Soundtracks des Jahres und die angekündigte Vinyl-Fassung hat beste Chancen, im Regal genauso durchzuschimmern wie im Spiel.

Die Schönheit entsteht jedoch nicht aus Symbolik, sie entsteht aus dem Gefühl, mit jedem Meter besser zu werden. Ein Heelflip über ein brennendes Gap, ein Powerslide an einem Dämon vorbei: All das wirkt nicht wie Effekthascherei, es sind viel mehr kleine Beweisstücke für Wachstum. »Skate Story« ist kein Spiel, das erklärt. Es fordert. Wer sein Board lesen kann, entdeckt Möglichkeiten, die im ersten Moment kaum sichtbar sind.

Das Trick Vokabular wächst dabei spürbar mit. Aus dem grundlegenden Rhythmus mit Ollie und ersten Flips werden nach und nach Manuals, weitere Drehungen und saubere Variationen, die nicht nur nach Können aussehen, sondern sich wie ein neuer Gang anfühlen. Genau darin liegt der Kick: Jede neu gelernte Bewegung macht die Welt weniger „Level“, mehr Strecke, auf der man sich eigenständig eine Linie baut.

Und ja, das Tempo ist nicht bloß Pose. Viele Begegnungen funktionieren wie ein Kampf über Momentum: Wer Tricks verbindet, Kombos hält und den Schwung konserviert, kommt durch, wer abreißen lässt, zahlt. Stellenweise kann sich der Aufbau einzelner Passagen wiederholen, doch der Sog bleibt, weil die nächste saubere Kette immer nur einen Versuch entfernt ist.

»Skate Story« wirkt wie das Skate-Spiel, das man nie erwartet hat, dann aber nicht mehr abschalten möchte. Die Unterwelt präsentiert sich unglaublich stilvoll, die gläserne Optik reagiert auf jede kleine Unsicherheit und der Soundtrack von Blood Cultures sorgt dafür, dass man selbst beim Scheitern noch begeistert mitwippt. Am Ende fühlt sich alles so eigenartig stimmig an, dass man sich fragt, warum nicht schon früher jemand auf die Idee kam, die Hölle zur Halfpipe zu machen.

→ Wer jetzt Lust auf noch mehr ungewöhnliche Welten mit unerwarteten Regeln bekommt: Weitere Highlights finden Sie in unserer Rubrik »Level Up« – und natürlich im aktuellen Heft.